豪宅隐居与中国未来

昨天晚上去朋友家吃饭。他先告诉我地址,是九溪玫瑰园,我不知轻重,出租车上,司机用讶异的口气问我:那里,是别墅区吧……?我嘴上说嗯,确实是个有钱的朋友。心里琢磨:这该是套怎样的别墅呢?

到大门口,警卫拦下,通报,放行。好大一片地,沿着水泥地踏上石子路,再走下台阶——是下,不是上——然后沿着石阶穿过小树林和大草坪……嗯,快到的时候见一男子从路边的车里出来。当时我已经找不到北了,虽然在别墅区里找住客问路是件挺土的事儿,但我估摸着这么大地方,我要不问个路不定得走多久才能出来……

原来我问路的那人,就是朋友的妹夫。嗯,撞上了。带我到门口,得知朋友已经开着车带门口去接我了……汗一个。开门进屋,哈,好温暖的家装。换鞋的时候朋友电话打来,问:在哪儿探险呢?

朋友进门,介绍认识完毕,就带我去后院儿看风景。嗯,不是看别家的山水风景,是看自家的风景。怎么说呢?是这样,当时天快黑了我也没真切,只知道打开后门,右手边一溜儿石阶向上,全然是山路的样子,石阶右边就是山坡,左边打眼先看到游泳池,再往前走,到一玻璃房前,施工未毕,朋友很得意:这地方可以做书房,也可以搓麻将。哈,哪天跟老婆吵架了我就睡到这里来……我咽了咽口水。走下石阶,低头看到一池水,下雨,天又将黑,看得不真切,朋友说是山上下来的一池活水,有鱼的。我又咽了咽口水。石阶尽头,右手边一面山坡,放眼望去种满了毛竹。我问了一句:这些竹子……朋友应到:嗯,我种的。多少棵呢?保密。猜吧大家。这面小山坡是全种满了……绕回来,草地围绕着游泳池,从石头台阶上穿过,两个大灯下,草地映起一层翠绿翠绿的诱人的光泽。开门进屋,回头望一眼这个后院儿,真感到时空错乱。我通过屏幕看到潘多拉星球的神奇生态,也不过是大呼小叫一番,可那毕竟不是亲历,现在身处竹林、池塘、草地,而所有一切不过是一户人家的后院儿,我又咽了咽口水……

原来电视里看到过的豪宅,在现实中是存在的。我以前总以为那就是拍片子布的景呢……

其实,朋友就是很普通的一户人家,男主人拾掇院子、也弹吉他也炒股,女主人呢,教书、管家。女儿十几岁,初三。妹妹一家看去也极普通。8岁的儿子很懂事,全然没有大富人家纨绔子弟的架势,和普通人的区别?除了住着杭州一流的豪宅,更多,是精神层面的东西。你能想象他们夫妇聊天、甚而辩论的话题么?你能想象他们对时事的关注,达到怎样的程度么?你能想象他们对中国的担忧、对底层大众深切的同情、对年轻人所寄予的希望么?

他们聊政治,争论我党的未来,说“如果在革命年代,我们俩会不会一个去延安一个在重庆”;他们追踪李庄案,了解几乎所有大小新闻并关注中国民主化进程;他们对大学生的就业现实忧心忡忡,准确分析房地产市场对中国几代人未来的透支(与人口红利的推理结果不谋而合)……我们一直说,成熟的中产阶级将孕育出社会所需要的民主,培育中产阶级,就是在培育中国的民主,培育中国的公民社会。到昨天之前,关于中产阶级对民主进程的推动作用,于我,都是纸上谈兵。昨天,我看到了现实的推演。

和这位朋友一样,我们深爱着这个国家、这片土壤。回去的车上,朋友说,现在我和我的家人站在财富的巅峰,但每每看到底层大众的现状(就医、求学……),确实让人心痛。我相信这绝不是有钱人的矫揉造作,而是中国社会走向自由民主平等开放,向公民社会渐进改良的坚实一步,也是必然之途。曾几何时,中国经济的话事权掌握在那些无道德无责任的暴发户手中,但改革至今32年,作为特定历史产物的暴发户(如黄光裕)渐次隐去,有强烈的社会责任感、自豪感、开放心态、民主意识的新一批富豪,正以一种“隐居”的低调状态,蛰伏于我们的世界。这是中国“乡绅”文化的再度萌芽,也是走向民主的第一步。这样一条从经济基础自下而上推动上层建筑渐进改良的道路,是中国百年共和历史中,一直被有意无意忽视的一条道路。康梁有过机会,孙文有过机会,袁大头也有过机会。但彼时中国的经济,彼时的中国人,支持不了这样的渐进改良。

从这个意义上,眼下的这个国家充满希望。因这希望,我们的等待、企盼、奋斗和坚持都有了意义。也因这希望,隐士们将继续蛰伏,青年们则必将奋斗,让步而不妥协,坚持而不盲目,不离,不弃。是青年的奋斗和坚持,让这位朋友喜欢80后的青年,是蛰伏中的不离不弃,让80后的青年敬佩这位朋友。

送给朋友的书上,我写了一句“明月松间照,清泉石上流”。
从朋友的车上下来,我脑海中浮现出的是另一个句子:
一代人来,一代人去,太阳照常升起

在历史的某一个节点上,也许会出现某一个人物推动了历史的进步。但其实,变革早已酝酿,力量早已积蓄。这力量,就在代代相续之中,就在你我,就在每一个太阳照常升起的日子里。

您可能感兴趣:

3评论

  1. 看官 2010-02-5,11:50 上午

    有两点不同意见。一是你那位朋友估计身价过亿,不能算是中产,应该是富豪。二是我以为所谓的剥削(或者说社会分工的价值差异性)不可避免,富人能做的只是救济穷人。

    [回复]

  2. 林梅 2010-02-5,12:22 下午

    我也觉得博主过于乐观了。除了冒出来几个“有现实关怀的富豪”,中国更多的是好几亿的农民。每当我与他们接触,就发现自己所谓民主自由的提法有时显得无比幼稚。
    当我们谈论CCTV如何愚弄十几亿人的时候,他们可能压根没看过央视,连被愚弄的机会都没有;当我们谈论民主、宪政的时候,他们压根没听过这个词;在我与他们接触的时候,他们关心的只是今年能不能吃到面,在他们看来,可能上学读书都不是什么光彩的事(我有个同学,考研都是偷偷摸摸的),他们祖祖辈辈、从小到大,做人的唯一准则就是两个字——听话。
    而这些人占了中国的大多数,“中国的根本问题是农民问题”,这句话现在听来都是有一定道理的。
    现在说起来都只是些描述文字,但是当这些人真的站到你面前的时候,你会发现他们好像真的来自另一个星球,你会发现中国距离民主自由多么多么的遥远。当下的中国,真的有政治改革的土壤么?
    就像钱理群说的,思想是超前的,思想的合理性不代表实践的合理性。

    [回复]

    书生 回复:

    嗯,那是从不同角度看待中国问题的结果,是两股不平行的力量。
    社会的觉醒一定是从一部分人开始的,这“一部分人”如果只是知识分子,那只怕影响太小,如果“一部分人”包括了有财力的阶层,那么我以为,这总是一件好事。这是我所以为的“希望”所在。

    而民主自由与经济发展水平间的必然关系,我保留意见。

    思想的合理性不代表实践的合理性,确实。这是影响我们判断这个问题的一个障碍。

    当下中国是否真的有政治改革的土壤,我觉得,似乎能看到一些希望。

    [回复]

添加评论